Степь, поезд, снег

Роман-хроника

Семейная сага от юрты в Букеевской степи до служебной «Волги» в Караганде

7 частей ~40 минут чтения основано на реальной истории
Степь под снегом

О чём эта книга

Голубоглазая казашка

Салима — дочь волостного муллы, ногайская казашка с голубыми глазами и рыжеватыми волосами. Станция Жанибек, Букеевская степь, 1910-е годы.

Кудрявый сын купца

Ишат — тёмноглазый кудрявый сын степного купца, грамотный на арабском и русском в шестнадцать лет. На один век вперёд — вся его жизнь.

Они сбежали на товарном поезде в Сталинград. Пережили коллективизацию, забрали родителей из умирающей степи. Он поднимался по банковской линии. Она шила варежки и учила русский алфавит на ликбезе. В Шымкенте у них был дом с абрикосовым садом, дети, будущее.

Потом друг написал донос. Чёрный воронок приехал ночью. Печорлаг. И жена — поехала за мужем.

Это история о том, как люди падают — с юрты в вагон, из банка в лагерь, со второго этажа в сугроб — и не разбиваются.

Век одной семьи

1910-е
Букеевская степь

Станция Жанибек, Букеевская степь. Белая лошадь у юрты.

1920-е
Товарный поезд

Побег на товарном поезде. Сталинград. Варежки и ликбез.

1930-е
Семейный портрет

Коллективизация. Шымкент. Абрикосовый сад. Банк. Донос.

1940–50-е
Печорский пейзаж

Печора. Лагерь. Ссылка. Сугробы, ёлки, пианино, огромный кот.

1950–60-е
Озеро в горах

Караганда. Главстрой. Ленина, 1. Лыжи. Кружки. Людка Дукач.

1960–70-е
Гитара у озера

Дети разлетелись. Алматы, Жезказган, консерватория. Гитара у озера.

Как это написано

Часть первая — Белая лошадь

Букеевская степь — особая земля. Здесь, между Волгой и Уралом, Букей-хан основал Внутреннюю орду в начале XIX века, и с тех пор здесь жили по своим законам: ногайские казахи, потомки кочевников, смешавшие в крови тюркское и кипчакское, — светлее, скуластее, с глазами, в которых иногда вспыхивал неожиданный голубой или зелёный.

Часть четвёртая — Печора

О том, что там было, он не рассказал никогда. Ни слова. Ни разу. Ни жене, ни детям, ни внукам. Молчание — полное, каменное, непроницаемое. Единственное, что говорило за него, — руки. После лагеря кожа на его руках была покрыта экземой — красная, потрескавшаяся, шелушащаяся. Это было единственное свидетельство, которое Ишат не мог скрыть.

Часть седьмая — Противоположности

Его отец был полковником НКВД. Того самого, чей «чёрный воронок» приезжал ночью к дому с абрикосовым садом. Зухра — дочь репрессированных. Он — сын репрессировавших. Но озеро было тёплое. И гитара звучала. И степь вокруг была та же самая степь, которая помнила всё — и кочевья, и поезда, и лагеря, и любовь — и не делала между ними разницы.

Для кого эта книга

Тем, у кого есть бабушка, которая рассказывала истории, — и тем, у кого уже нет. Тем, кто знает слово «ашаршылық» и тем, кто не знает, но чувствует, что должен.

  • Тем, кто вырос в Караганде, Алматы, Жезказгане — или мечтал оттуда уехать
  • Тем, кто любит семейные саги, где за каждой строчкой — настоящая жизнь
  • Тем, кто ценит литературный текст, а не справочник или мемуар
  • Тем, кому близка русскоязычная проза о России XX века

Русский язык, электронный формат, ~40 минут чтения.

Получить книгу

Степь, поезд, снег

Полный текст — 7 частей, 20 глав

5 000 ₸

электронная книга

Или напрямую:

Kaspi перевод — укажите «Книга» в комментарии.
После оплаты пришлём файл в WhatsApp на этот же номер.

«Потому что в этой семье не разбиваются»

Made on
Tilda